Новая пьеса Гиты Редди началась с проблемной отмены. Если это звучит как знакомый культурный сценарий — ну, не совсем.
Для ясности: Редди, драматург и сценарист, который также работал в ряде компаний Силиконовой долины, услышала историю о двух инженерах Cisco, оба, как и она, южноазиатского происхождения, которых обвинили в дискриминации по кастовому признаку в отношении другого южноазиатского сотрудника. Затем она заметила, что запланированное выступление приговоренного к антикастовой тематике активиста в Google внезапно отменили, когда «все инженеры верхних каст в Google устроили истерику в своей внутренней сети, типа: „Это выставит нас в плохом свете.“»
Любой драматург с чутьем на конфликт уловил бы здесь потенциал, но Редди — чей острый новый сатирический спектакль The Employee Dharma Handbook сейчас идет в TheatreWorks Silicon Valley в Пало-Альто, Калифорния, до 2 августа — особенно заинтересовало то, как была объявлена отмена.
«Человека, которого выпустили, чтобы отменить выступление в Google, представила их DEI-менеджер, темнокожая женщина, которая сказала: „Эти выступления призваны объединять людей, а не разобщать их,“» — рассказала Редди. «У меня была маленькая истерика. Я подумала: „Она бы так не сказала, если бы это был активист за права чернокожих.“ Но потом я подумала: бьюсь об заклад, она бы так сказала, потому что сила ее корпоративной лояльности, ее опционы на акции — тяготение в нашей культуре всегда направлено в ту сторону.»
Так родилось сложное зеркало, что и представляет собой The Employee Dharma Handbook, где четверо южноазиатских сотрудников вымышленной компании Sequoia Dynamics работают над запуском ракеты высокой важности, одновременно спотыкаясь о последствия глубоко укоренившихся кастовых различий, которые большинство из них полагали, что оставили вместе со своими семьями в Индии. Лила, многообещающая молодая инженерка, — далит, иначе «неприкасаемая», а Басу, ее коллега-мужчина, брахман высокого каста с талантом, но неравномерной работой, получает повышение выше нее; она подозревает предвзятость со стороны своих начальников, Криш и С.К., которые тоже принадлежат к высшим кастам. Когда Лила выражает свои опасения Вэл, руководителю по разнообразию компании, темнокожей женщине, Вэл пытается примирить этот сложный внутренний конфликт в категориях, которые понятны ей, то есть с опорой на расовую политику США, или, по крайней мере, на ту осторожную, обезвреженную версию, что дошла до корпоративных программ разнообразия.
Первое препятствие для Вэл — разобраться, кто к какой касте вообще принадлежит. «Можно ли так спрашивать?» — интересуется Вэл у Басу, на что он отвечает: «Нет, не очень — это действительно довольно грубо». (Здесь сценарий Редди поощряет разрыв четвертой стены в манере шоу The Office, отмечая в скобках: «Можно прицельно посмотреть на зрителей».)
Я последовал предупреждению и не стал задавать тот же вопрос ни Редди, ни режиссеру спектакля Снехалу Десаю. Вместо этого я поинтересовался их отношением к кастовой системе как представителями второго поколения иммигрантов, чьи родители выросли в Индии.
«Это не то, о чем я говорю, и моя семья не говорит об этом, — сказал Десай, чей дневной работы — художественный руководитель Center Theatre Group в Лос-Анджелесе. — Но интересно, что среди моих индийско-американских друзей я знаю, кто из них брахман — это единственная каста, о которой я знаю, что мои друзья как-то называют или ассоциируются с ней».
Аналогично Редди сказала, что ее родители происходили «из очень светской Индии, и мой опыт в этой стране никогда не казался опосредованным кастой». Но это изменилось отчасти из-за ряда пересекающихся факторов, пояснила она. Увеличение числа индийских иммигрантов по визам H1B привлекло разнообразных людей, некоторые из которых теснее связаны через WhatsApp и другие технологии с индийской культурой, которая в свою очередь переживает возрождение индуистского национализма.
«Все те вещи, которые мои родители думали, что оставили позади, о которых они подняли свое сознание и прошли мимо, теперь снова всплыли», — сказала Редди. «Племянник моего кузена, который учился в Карнеги-Меллоне, был в ярости, когда пошел заселяться в общежитие, и один из индийских ребят там спросил его, какая у него каста». Она упомянула еще одну историю, которую слышала, о человеке, который ушел с работы «потому что не мог терпеть работать на кого-то, кто был ниже по касте, чем он».
Хотя Редди явно не ставила перед собой задачу опровергнуть книгу Изабель Уилкерсон 2020 года Caste: The Origins of Our Discontents, в которой утверждается, что иерархия каст лежит в основе всех форм группового угнетения, включая античернокожий расизм, справедливо сказать, что The Employee Dharma Handbook усложняет эту аналогию. Но есть одна тенденция, которая действительно перекликается с тем, как часто работает расизм в Америке: как белые люди, утверждающие, что «не видят цвета», так и люди с кастовыми привилегиями с большей вероятностью заявляют, как делает Басу, «Я безкастный… Я просто я». Вполне уместно, что это Вэл, темнокожая женщина, замечает: «Люди, которых я слышу, говорящие мне, что здесь, в этих Соединенных Штатах, ‚кастовой дискриминации нет‘, — как мне кажется, оказываются брахманами».
Параллельно этому HR-драме идет сюжет с запуском ракеты и последующим IPO — сходства со SpaceX косвенные, но не полностью неуместные — для которых, объяснил режиссер Десай, декорации Уилсона Чина будут иметь соответствующую «вертикальность». Это не только вызовет пространство, где герои «думают о звездах и о вещах, намного больших, чем то, с чем наш ум может справиться», но и передаст «чувство дхармы, образа жизни или смысла, долга. Я не думаю, что это прямая, один к одному метафора, но мне нравится, что она поместила это в мир, где космология и космическое служат фоном. Это заставляет нас чувствовать нашу малость в очень большой вселенной».
Точно так же, политика идентичности, лежащая в основе The Employee Dharma Handbook, хотя часто колкая и болезненная, начинает казаться маленькой, или по крайней мере зависимой от обстоятельств, когда персонажи Редди начинают представлять себе жизнь вне своих неосмысленных предрассудков и, что делает это комедией, смеяться над ними. Как добавила Редди, «это такая мрачная тема, что если нет какого-то уровня легкости, она будет просто унылой. Мне кажется, нам хватило унылых спектаклей о идентичности.
«Я действительно хочу, чтобы пьеса имела нечто вроде аттракциона в доме зеркал», — продолжила она, — «где Вэл шагает по нему и ее поворачивают с одной перспективы на другую, и каждый раз это дестабилизирующий, головокружительный сдвиг».
Один из таких сдвигов происходит, когда Вэл наконец вырывает наружу свое разочарование из-за ссор коллег, и это случается, когда один из них риторически спрашивает ее: «Кому вообще служит вежливость?» Я спросил у Редди тот же вопрос.
«Это интересный вопрос для театральных людей, да? — ответила она. — Мы требуем от нашей аудитории столько вежливости, но, прочитав Shakespeare in a Divided America, понимаешь, что так было не всегда. Думаю, вежливость служит тем, кто хочет сохранить власть. Думаю, она может защитить и других — но от чего их защищают? У меня был друг, который вырос на Юге, и я спрашивала его, как это было, а он сказал: ‚Ну, я понял, что вежливость очень важна.‘ Он был белым южанином и просто ощущал, что без вежливости были бы сплошные бунты, постоянная расовая война. Так кто выигрывает от того, что этого нет? Это настоящий вопрос».
Признание, дорогой читатель: в обычную неделю я могу увидеть до трех живых представлений, но ранние летние поездки и другие обязательства означали, что с момента моего последнего обзора я посмотрел ровно одно шоу (и это было как раз прошлой ночью, по состоянию на момент написания). К счастью, это была отличная новая пьеса Джонатана Спектора Birthright в MCC Theater, о группе еврейско-американских друзей, которые знакомятся во время послевузовской поездки Birthright в Израиль, а затем поддерживают связь на протяжении десятилетий от поздней администрации Буша младшего до пост-7 октября эпохи. (Шоу распродано, но его продлили до 23 августа.) Birthright охватывает все места, которые вы могли бы ожидать (или опасаться), но делает это умно и сложно, и отправляется во многие другие, неожиданные направления. Прекрасно срежиссированное Тедди Бергманом и исполненное острым, разножанровым ансамблем, это, как проницательно отмечает Хелен Шоу, пьеса не столько о том, о чем мы говорим, сколько о том, как мы разговариваем друг с другом. Уходя, я задумался, не избежала ли она истинно трагических измерений материала в пользу слишком легкого примирения; на свету следующего утра я оставался одержим и интенсивностью пьесы, и ее теплотой. Она благотворно сравнима с предыдущим хитом Спектора, едкой комедией Eureka Day, а также с плотными, спорными Heroes of the Fourth Turning Уилла Арбери (и не только потому, что неистовая Зои Уинтерс из Heroes также ключевой участник состава Birthright). Но пьеса напомнила мне еще и Public Obscenities Шайока Миши Чоудхури и Stereophonic Дэвида Адджми — то есть она присоединилась к клубу трехчасовых пьес с двумя антрактами, где время и внимание кажутся полностью оправданными. Интимные эпопеи, можно сказать. Если мне надо смотреть только одно шоу в месяц, я мог бы выбрать и хуже. (Я собираюсь наверстать упущенное на следующем уикенде, совершив второй визит на Contemporary American Theatre Festival, где посмотрю пять пьес за два дня.)
Кухонно-вечная драма в «Dhaba on Devon Avenue
Offscript: гордость с командой «Come Back to the 5 & Dime»
Джонатан Спектор: чего хочет пьеса
Поддержите американский театр: справедливая и процветающая театральная экология начинается с информации для всех. Пожалуйста, присоединяйтесь к нашей миссии, став членом TCG, что дает право на получение наших квартальных печатных журналов и помогает поддерживать долгую традицию качественной некоммерческой художественной журналистики.