«Диггер»: неловкая, но неотразимо притягательная сатира

Впервые за долгое время Том Круз играет своего возраста. В последний раз мы видели Круза на экране, когда он цеплялся за самолет в его прощальной части «Миссия: невыполнима — Финальный расчет» (2025); в фильме Алехандро Гонсалеса Иньярриту «Копатель» его громкий трюк — это изображение человека под шестьдесят. Под морщинистым костюмом утолщения и с лохматыми клочками седых волос Круз предстает как Диггер Рокуэлл, стареющий техасский нефтяной магнат, для которого важны лишь деньги, текущие из его скважин, и его тревожно облезлая кошка; другие животные не вызывают у него такой эмпатии, о чем свидетельствуют бесчисленные чучела, украшающие каждый дюйм его особняка. Диггер наконец вынужден столкнуться с последствиями своих действий, когда его жадное бурение в Гренландии вызывает экологическую катастрофу, которая может унести миллионы жизней. После того как он так много раз спасал мир, Круз теперь играет одного из его разрушителей.

Мы узнаем все это в хаотичном первом получасе, где персонажи и сюжетные линии швыряются в зрителя агрессивно, а все подано на предельной громкости. Сердитый Джон Гудман появляется в роли больного президента США, уклоняющегося от ответственности за эту катастрофу и оставляющего Диггера во главе событий; Сандра Хюллер входит, кричит на Диггера и затем уходит, проведя остаток фильма в бесполезной роли; Майкл Стулбарг много орет и рвет. Более тонкая комедийная работа Риза Ахмеда как ученого, которому предстоит сообщить катастрофические новости, приятна в картине, которая на длительных участках хронически несмешна. Все, похоже, выкладываются по полной, чтобы сделать «Копателя» смешным, но видно лишь пот и напряжение. На заднем плане одной сцены мелькает плакат «Быть и не быть» (1942) — фильма, что находил искрящуюся комедию в мрачные времена — но в режиссуре Иньярриту нет ничего подобного легкости Любича.

Затем Иньярриту резко срывает покров. Все, что мы смотрели, оказывается репетицией сценической пьесы в огромном театре, причем Круз теперь играет Кертиса Марксонa, актера, который постоянно спорит с режиссером о бомбастичном тоне и фактической неточности постановки. Иньярриту переключается туда и обратно между этой закулисной драмой (также заметен плакат Кассаветиса «Премьера» [1977]) и перевернутой сатирой, которую они показывают, но этим сценам не отведено достаточно времени, чтобы озабоченность Марксона материалом ощущалась чем-то большим, чем дешевые самореференциальные гэги.

Как бы громоздок, неутончен и не смешен фильм ни был, «Копатель» остается принудительно зрелищным, и в его дерзости и мастерстве есть многое, чему можно восхищаться. Детализированный и изобретательный дизайн производства Денниса Гасснера и Ричарда Джонсона блестяще подчеркнут оператором Эммануэлем Любецки, который использует формат VistaVision с соотношением сторон 1.50:1, чтобы выстроить ряд необычных и цепляющих изображений. Серые лица представителей совета, напоминающего ООН, скорее похожи на фильм Роя Андерссона, чем на звездоориентированную студийную картину, и именно перед этой аудиторией Круз дает свое самое энергичное выступление. Его монолог, защищающий нефтедобычу и обличающий лицемерие современного общества, — это версия «жадность — это хорошо» из «Уолл-стрит» (1987). Круз произносит его с театральным нахрапом, который мы видели в «Магнолии» (1999), и снова наблюдать его в таком регистре захватывающе. Возможно, это не одна из его лучших ролей, но ему удается привнести текстуру и харизму в карикатурный образ, и сам факт того, что Круз — всегда осторожно аполитичный актер — решил сняться в фильме о климатических изменениях, бьющем по американской самоуверенности и корпоративной ответственности, сам по себе любопытен.

В финале «Копателя» Иньярриту и его соавторы сценария (Александр Динеларис, Николас Джакобоне, Сабина Берман и Джез Баттерворт) подбрасывают еще один крупный поворот. Это развитие изменяет контекст картины и придает большую форму и цель многим предшествующим событиям, но одновременно ставит под вопрос само существование фильма Иньярриту. Какой смысл смотреть произведение искусства, отражающее наше ужасное положение, если после двух часов мы возвращаемся в тот же ад столь же бессильные? «Копатель» даже отсылает к фразе, впервые введенной Нилом Постманом четыре десятилетия назад: не забавляемся ли мы сами себя до смерти, глядя на такие фильмы? Если так, то хочется, чтобы фильм был гораздо более веселым.